En 2011, mientras buena parte de la conversación musical miraba hacia la electrónica, el hip hop y las nuevas mutaciones del pop, Robert Pollard seguía confiando en una idea bastante sencilla, una guitarra eléctrica, una melodía capaz de quedarse en la memoria y una canción que no necesitara pedir permiso para terminar cuando ya lo había dicho todo.
ALBUM: Let It Beard
El resultado fue "Let It Beard", el quinto y último álbum de Boston Spaceships, publicado el 2 de agosto de 2011. Veintiséis canciones, más de setenta minutos y una sensación constante de estar recorriendo una casa enorme en la que cada puerta conduce a una habitación distinta. Algunas están iluminadas por un pop inmediato, otras parecen talleres llenos de amplificadores, cables y guitarras distorsionadas. También hay rincones oscuros, pasillos psicodélicos y momentos que parecen haber sido rescatados de una cinta olvidada.
No quiero presentar este disco como una obra que deba estudiarse con solemnidad. Prefiero recomendarlo como uno de esos lugares musicales en los que todavía es posible perderse.
El talento de Robert Pollard
Para acercarse a Boston Spaceships conviene conocer, aunque sea brevemente, a Robert Pollard. El músico de Ohio se hizo conocido como líder de Guided by Voices, una de las bandas fundamentales del rock alternativo estadounidense. Su manera de escribir combina el instinto melódico del pop británico, la energía del rock de garaje, la imaginación surrealista y una forma muy particular de entender la duración de una canción.
Bob Pollard puede encontrar una melodía extraordinaria, desarrollarla durante noventa segundos y abandonarla justo antes de que pierda su misterio. En lugar de estirar una idea hasta convertirla en una pieza convencional, suele dejarla suspendida. Esa forma de escribir exige cierta adaptación, pero también convierte su música en una fuente permanente de descubrimientos.
Boston Spaceships nació como un trío formado por Robert Pollard, Chris Slusarenko y John Moen, músico también relacionado con The Decemberists. Entre 2008 y 2011 publicaron cinco álbumes. "Let It Beard" fue la despedida del proyecto y, al mismo tiempo, su obra más extensa.
El disco apareció en un momento de transición. Pollard había disuelto Guided by Voices años antes, aunque el grupo ya había comenzado a reunirse y preparaba nuevo material. Boston Spaceships había funcionado durante ese periodo como uno de sus principales espacios creativos, una banda en la que podía recuperar canciones antiguas, probar ideas nuevas y trabajar junto a músicos capaces de ordenar su torrente compositivo.
Esa colaboración resulta esencial. Aunque Pollard ocupa el centro del álbum, Slusarenko y Moen aportan estructura, músculo y claridad. Las canciones conservan el carácter imprevisible de su autor, pero suenan como piezas construidas por una banda real, no como simples apuntes acumulados.
Un álbum que cambia de forma constantemente:
El comienzo de "Let It Beard" ya anuncia que no estamos ante un disco lineal. "Blind 20 20" se despliega en varias secciones y conduce hacia "Juggernaut Vs. Monolith", una pieza más directa, ruidosa y física. En pocos minutos, el álbum pasa del collage sonoro al golpe de guitarra, como si estuviera cambiando de emisora sin salir de la misma canción.
A lo largo del recorrido aparecen rastros del rock británico de los años sesenta y setenta, del punk, del pop independiente estadounidense y de la psicodelia casera. La influencia de The Who asoma en la forma en que algunas guitarras avanzan con fuerza, especialmente en "Minefield Searcher", pero Pollard nunca se limita a imitar. Su música utiliza el pasado como quien emplea materiales encontrados en un garaje, mezclándolos hasta crear objetos nuevos y ligeramente extraños.
Uno de los grandes atractivos del álbum es su sonido de guitarras. No se trata únicamente de volumen. Hay acordes luminosos, punteos angulares, capas de distorsión, rasgueos acústicos y solos que irrumpen como personajes inesperados.
En "Tourist U.F.O." aparece J Mascis, de Dinosaur Jr., con un solo final que ensancha la canción sin romper su carácter melódico. Colin Newman, de Wire, participa en "You Just Can’t Tell", aportando una guitarra cortante que hace avanzar la pieza con una tensión casi mecánica. Steve Wynn, de The Dream Syndicate, interviene en "I Took on the London Guys", mientras Mick Collins, de The Dirtbombs, añade una energía abrasiva a "Toppings Take the Cake".
Estas colaboraciones no convierten el disco en una exhibición de invitados. Funcionan más bien como pequeñas corrientes eléctricas que atraviesan el lenguaje de Boston Spaceships. Cada músico deja una textura reconocible, pero las canciones continúan perteneciendo al mundo de Robert Pollard.
Canciones que aparecen de la nada:
La sorpresa no procede únicamente de las guitarras. "Christmas Girl" incorpora metales con un aire casi festivo, aunque su melodía conserva una tristeza delicada. Es una de esas canciones capaces de parecer alegres y melancólicas al mismo tiempo, una cualidad que Pollard maneja especialmente bien.
"A Dozen Blue Overcoats" utiliza un violonchelo que aporta profundidad a una composición brevísima. La canción comienza con calma y termina abriéndose de manera abrupta, como si una ventana se cerrara justo cuando empezaba a entrar el viento.
En el extremo más extraño aparece "A Hair in Every Square Inch of the House". Las voces suenan lejanas, casi enterradas, y el conjunto avanza con una pesadez incómoda. No es una canción diseñada para resultar amable, pero su presencia evita que el álbum se acomode demasiado tiempo en un mismo tono.
Frente a esos experimentos, piezas como "Tabby and Lucy", "Make a Record for Lo Life" o "No Steamboats" muestran la facilidad de Pollard para construir melodías inmediatas. "Tabby and Lucy" posee esa combinación de impulso y vulnerabilidad que acerca el disco a algunos de los mejores momentos de Guided by Voices. "Make a Record for Lo Life" se instala lentamente en la memoria. "No Steamboats", más contenida, tiene una belleza discreta que puede pasar inadvertida durante la primera escucha y convertirse después en una de las razones para regresar.
Letras surrealistas para la vida cotidiana:
Las letras de "Let It Beard" se mueven entre imágenes absurdas, escenas domésticas y frases que parecen haber llegado desde un sueño. Pollard escribe sobre conducir, cocinar, recoger el correo o visitar ventas de garaje, pero también introduce personajes, objetos y situaciones que no necesitan una explicación lógica.
Esa mezcla dice bastante sobre el momento vital del autor. No intenta fingir que sigue siendo un adolescente encerrado en un local de ensayo. Es un músico de más de cincuenta años que observa la vida cotidiana y la transforma mediante el lenguaje. Lo doméstico no elimina la fantasía, la alimenta.
El propio título resume ese espíritu. "Let It Beard" juega con una expresión conocida y la convierte en una invitación a dejar que las cosas se vuelvan raras. El humor evita que la ambición del álbum resulte pesada. Aunque estamos ante un disco doble y expansivo, nunca parece estar reclamando una importancia histórica.
Música para descubrir:
Escuchar las veintiséis canciones seguidas puede resultar abrumador, pero no considero que sea obligatorio hacerlo. "Let It Beard" funciona también como un territorio que se explora poco a poco. Una canción puede llevar a otra, un estribillo puede abrir la puerta hacia Guided by Voices y un solo de guitarra puede conducir hasta Dinosaur Jr., Wire, The Dream Syndicate o el rock independiente de los años noventa.
Para los oyentes más jóvenes, acostumbrados a descubrir música mediante canciones aisladas y recomendaciones automáticas, este álbum propone una experiencia diferente. No exige abandonar esos hábitos, pero sí ofrece la posibilidad de profundizar. Sus imperfecciones, cambios de tono y pequeños accidentes producen una sensación de humanidad difícil de fabricar.
Disco recomendado
Recomiendo "Let It Beard" porque está lleno de ideas sin parecer calculado, porque celebra la guitarra sin convertirla en una reliquia y porque demuestra que el rock alternativo puede ser melódico, extraño, divertido y emocional dentro de una misma obra. Es un disco excesivo, pero también ágil, un álbum que se dispersa y, aun así, conserva una personalidad reconocible.
A quienes buscan música nueva y sorprendente, aunque haya sido publicada en 2011, les propongo comenzar por "Tourist U.F.O.", "Tabby and Lucy", "Christmas Girl" o "No Steamboats", y después dejarse llevar. Quizá no todas las habitaciones de este enorme edificio resulten igual de acogedoras, pero las mejores guardan melodías que merecen ser descubiertas. Boston Spaceships cerraron aquí su historia, aunque para muchos oyentes, especialmente los que todavía no conocen a Robert Pollard, Let It Beard puede ser exactamente lo contrario, un comienzo.
Video del tema "Tourist U.F.O":
Tracklist:
Blind 20-20 - 3.03
Juggernaut Vs. Monolith - 1.12
Tourist U.F.O. - 4.18
Minefield Searcher - 2.17
Make A Record For Lo-Life - 3.03
Let More Light Into The House - 5.10
You Just Can't Tell - 2.01
Chevy Marigold - 2.19
Earmarked For Collision - 3.45
Toppings Take The Cake - 1.09
Tabby And Lucy - 3.28
(I'll Make It) Strong For You - 1.56
A Hair In Every Square Inch Of The House - 4.46
The Ballad Of Bad Whiskey - 2.18
I Took On The London Guys - 2.40
Red Bodies - 2.53
A Dozen Blue Overcoats - 1.29
Pincushion - 1.15
Christmas Girl - 2.48
Let It Beard - 4.14
The Vice Lords - 3.27
German Field Of Shadows - 3.32
Speed Bumps - 2.16
No Steamboats - 2.38
You In My Prayer - 2.30
Inspiration Points - 5.24
Banda:
- Robert Pollard - voz
- John Moen - batería, percusión
- Chris Slusarenko - guitarra, bajo, teclados